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Resumen

En la presente comunicacion nos centraremos en los libros narrativos de Daniel
Link, especialmente en La ansiedad (2004), pero en permanente dialogo (y tensién)
con sus intervenciones ensayisticas y criticas. Perseguiremos la interrogacion acerca
del modo en que se plantea esa relacion, atendiendo especialmente a la “invencion”
de realidades, performativamente hablando, y en clara confrontacibn con la
concepcion de un realismo mimético. En esta direccion, puntualizaremos acerca del
modo en que, en dicho autor, se plantea una lectura y, en el caso concreto de sus
ficciones, una “carnalizacion” (muchas veces coqueteando con la autoficcién, o
resueltamente autofigurativa) de la monstruosidad inclasificable (no-normalizable) y
gue da lugar a la invencién de realidades fugadas que conservan la potencia
indeterminada de los fantasmas, con lo cual la “aventura” es esencialmente formal.

Sera de particular importancia, en esta direccion, el recurso a ciertas categorias
conceptuales y operativas del pensamiento contemporaneo (entre ellas, la teoria
qgueer) como asi también al modo en que funcionan ciertas tradiciones literarias en las
ficciones de Daniel Link a las cuales, en su trabajo critico, lee con particular
perspicacia.

Palabras clave:

Daniel Link — Literatura Argentina - Performance/Performatividad — Realidad — Sida.

La literatura, aun con toda la eficacia que ha
perdido en la batalla con los medios masivos,
es una poderosa maquina que procesa
percepciones o fabrica perceptos, un
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perceptron que permitiria analizar el modo en
gue una sociedad, en un momento
determinado, se imagina a si misma. Lo que
la literatura percibe (se trate de la literatura
gue llamamos Kafka, o Borges, o Cortazar) no
es tanto un estado de las cosas (hipotesis
realista) sino un estado de la imaginacioén. Si
todavia se lee, si todavia existen consumos
culturales tan esotéricos como los libros es
precisamente porque en los libros se busca,
ademas del placer, algo del orden del saber:
saber como se imagina el mundo, cuales son
los deseos que pueden registrarse, qué
esperanzas se sostienen y qué causas se
pierden. (Link 2003: 99)

El umbral, ese transito de apertura a lo desconocido, evidentemente le interesa
a Daniel Link. Sus libros de ensayo Clases. Literatura y disidencia y Fantasmas.
Imaginacién y sociedad lo ponen a funcionar explicitamente dentro de su “l6gica del
sentido”. Pero también sus “novelas” La ansiedad y Montserrat tienen, a su manera,
umbrales que en una primera —ingenua- lectura podriamos pensar como el momento —
el Unico- de verdad referencial de esas ficciones: se trata, claro, del género “los
hechos y personajes son ficcionales, y cualquier parecido con la realidad es mera
coincidencia’. Deciamos, entonces, que se trata del Unico momento de verdad
referencial externa precisamente porgue lo que se intenta es despegarse de ella, ya
que en el relato el uso de algunos nombres propios es evidente, ademas de un
coqueteo autofigurativo (y no sélo en estas dos ficciones, sino también en Los afios 90
y en relatos de La mafia rusa) mediante la puesta en escena de protagonistas que en
todos los casos viven de la literatura: escritor, profesor, critico. Podriamos suponer que
esa “declaracion” fue impulsada por razones legales (después de todo, los libros
pertenecen a un mundo regulado por leyes juridicas, comerciales, etc.), o incluso que
corra por cuenta de la editorial. Sea que él mismo incluyé o bien que aprobé la
“advertencia” en esos libros, se trata de posibilidades que, sin embargo, son cuanto
menos extrafias al ethos de Link, en tanto enunciados normativos respecto de un
modo y un pacto de lectura: “a esto (no) se lo debe leer de esta manera”. Descartada
esta hipotesis, entonces, podriamos pensar en una parodia al protocolo, en una
ficcionalizaciobn en segundo grado, o en un juego de lenguaje del tipo “yo siempre
miento”.

De este modo queremos dejar descartada, de entrada, una posibilidad de
lectura que seria un tanto obediente si se “tomara en serio” esos umbrales pero
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también, al mismo tiempo, seria ingenua si desconfiara de ellos demasiado, como si
se pudiera constatar una verdad externa.

Y estos rodeos tienen como fin, en realidad, interrogarnos acerca del “Dossier
de prensa”’ con dos entrevistas a Daniel Link que incluye La ansiedad, y que seria, en
esta direccion, un segundo umbral en ese libro. ¢Efectivamente le realizaron esas
entrevistas a Link o las inventé? Volvemos al mismo callején sin salida de antes:
¢enunciado normativo acerca de cdmo leer lo que sigue, cual fue “la intencién” autoral
o desconfianza “critica” por creer que como lectores se nos esta tomando el pelo?
Pero, ¢no habiamos atravesado, ya, el umbral que nos decia que todo era ficcién?
Considerando que estamos ante una novela cuyo tema es, precisamente, la mediacién
(técnica y linglistica, que para el caso son la misma cosa) como productora
experimental constitutiva de subjetividades, ¢no seria legitimo pensar que también
gueda devorada la palabra “externa” de autor y esas entrevistas, son, ya, parte de la
novela? Pero al mismo tiempo: ¢no es demasiado reconocible la voz de Link —el
ensayista, el profesor-, de sus posicionamientos criticos, los datos y hechos “reales”,
en esas entrevistas?

Hay un libro de Néstor Perlongher muy breve, y un poco olvidado —tal vez
porque asi lo quiso él mismo-, que en su version argentina (ya que primero fue escrito
en portugués y publicado en Brasil) lleva como titulo E/ fantasma del sida. La version
en espafiol tiene el mérito de poner de relieve ese “fantasma” en el nombre del libro,
mérito que la brasilefia no tiene —ya que, mas escueta, y debido a la coleccion editorial
en la que se insertaba, lleva por titulo O qué é AIDS. El libro comienza de este modo:

Un fantasma recorre los lechos, los flirts, los callejeos: el fantasma del
SIDA. La sola mencién de la fatidica sigla (...) basta para provocar una
mezcla morbosa de curiosidad y miedo. (Perlongher 1988: 9)

Un comienzo que, claro esta, evoca (es decir, recuerda, reescribe y tuerce) al
“fantasma que recorre Europa” con el que se abre el Manifiesto Comunista. Mas alla
de las operaciones concretas que realiza Perlongher a lo largo de ese libro, y mas alla
también de lo que pueda leerse alli como mera estrategia retdrica (a la manera de una
captatio benevolentiae, que dicho sea de paso tampoco lo es, y si lo fuese, tampoco
seria desdefable porque alli se cifra todo), lo que nos importa aqui es sefalar el modo
en que es entendido: una vez mas, la lucidez de Perlongher hace tres décadas (y para
el sida esas tres décadas son toda su vida) es un “eco anticipado del futuro”, es decir,
de nuestro presente.
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Perlongher alli va a entender, via Foucault, que el sida es una nueva regulacion
discursiva de la sexualidad que vuelve a instalar una otredad peligrosa (como hasta
hacia muy poco era “el homosexual”), y en cierto sentido lo desdefia (como si fuese
una cosa pasajera), pero no se equivoca en lo esencial: su estatuto imaginario, es
decir de fantasma, y que como tal impactara en lo real redefiniendo y transformando
los modos de subjetividad y relacion sexoafectiva. Esto ultimo, que Perlongher imagina
y ve, como proyeccién, casi como una prediccidon visionaria, sabemos que
efectivamente asi termino ocurriendo.

Un fantasma, entonces, no sélo en relaciéon con la enfermedad en si (muy
cerca también de las “metaforas” que ldcidamente sefiala Susan Sontag por los
mismos afos) debido también al panico que instalara (y recordemos, también, antes,
el “panico homosexual” (Kosofsky Sedgwick 1998)), y que efectivamente constituird
como monstruos a los seropositivos y enfermos (con lo cual se exhibe cierta
correlacion fantasma-monstruo (Link 2005 y 2009)), sino también —mirado desde otro
lugar- el fantasma econémico que recorre a la enfermedad, lo cual tanto Perlongher
como Link sefialan (Cfr. Perlongher 1988: 36 y Link 2008b).

Link, para quien “fantasmas” y “monstruos” constituyen potencias imaginarias
en tanto formas-de-vida, se encargard de interrogarlos en Clases. Literatura y
disidencia y en Fantasmas. Imaginacion y sociedad. Pero no otra cosa es lo que se va
a poner en funcionamiento en su narrativa, en particular en La ansiedad, novela sobre
la cual gueremos detenernos. Y en la cual, ademas, hay HIV.

La ansiedad convoca todas las figuras que Link despliega y multiplica una y
otra vez en sus libros criticos. Pensada, entonces, como continuum narrativo de sus
ensayos e intervenciones criticas, el problema, entiende Link, sera eminentemente
formal:

Hay, por decirlo de algin modo, una cierta continuidad que me gustaria
mantener [entre los ensayos y las ficciones]. Aislar la escritura ficcional de
otras formas cotidianas de escritura no tiene demasiado sentido hoy por
hoy. (...) [Pero] Naturalmente la novela supone un trabajo especifico en
relaciéon con un formato especifico. (“Dossier de prensa”, Link 2004: 9 y 10)*

¢, Qué ocurre con esa “forma” aqui? En principio, supondriamos en una lectura
rapida, a siemple vista, un impulso mimético llevado al extremo, hasta el limite de sus
posibilidades. ¢ Qué se supone que hacen, por ejemplo, los analisis de HIV “copiados”
tal como los enuncia el formato bioquimico? ¢ Coémo leer eso?

El virus, en La ansiedad, aparece como un dato mas entre la marea de
intercambios verbales: se hacen apenas algunas menciones acerca de la dificultad

! Todas las citas de La ansiedad remiten a Link 2004. Sélo consignaremos de aqui en mas el
ndmero de pagina.
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para obtener los antirretrovirales. Y por supuesto, esos andlisis, puestos ahi cual
ready made. Sin ellos, por cierto, hasta podrian pasar desapercibidas aquellas
menciones. De modo que, si por un lado permiten focalizar la informacion, por el otro,
exhiben una distancia: el HIV, ese episodio cientifico, s6lo puede enunciarse y ser
comprendido en su “especificidad” en el lenguaje criptico y “técnico” del aparato
bioguimico-farmacoldgico; para nosotros, es puro “fantasma” pero que -dicho
biopoliticamente- regula, administra e invade completamente nuestras vidas: el panico
de que no nos “toque™. Y si nos toca, si el fantasma se hace carne, devenimos
monstruos, pegados a la maquina farmacoldégica.

Distancia, entonces, entre ese objeto verbal extrafio, casi incomprensible, pero
qgue por su sola aparicion supone —en la economia formal del relato- un fantasma
presente, y un sujeto atado a la maquina farmacolégica —recordémoslo: se trata de
problemas de provision de los medicamentos- cuyas menciones casi al pasar, como
una cosa mas entre las que esta ocupado, condensan su espacio de afirmacién: lo
minimo de la anécdota y la casi irrelevancia como acontecimiento en la voz del propio
“personaje”, es decir, su estatuto micro, exhiben una microfisica y una micropolitica
vital. Queda claro, de paso, que lo “minimo” del episodio no le resta densidad
cualitativa: por el contrario, la potencia. Una microfisica que muestra su conexién con
el aparato farmacol6gico y una micropolitica vital (la minimizacibn como hecho en
tanto no determina su vida) para disentir con la clasificacibn monstruosa que el
aparato normalizador le adjudicaria. (Si el “personaje” se dice monstruo a si mismo, en
algin momento, tiene que ver con otras razones: y es precisamente por eso que la
potencia de ese monstruo es otra: es quien deviene monstruo por si mismo, y no quien
fue designado monstruo desde afuera (Cfr. 190).)

En esta direccioén, hay, claro estd, una suerte de correlacién formal con el modo
en que esos “sujetos experimentales” (se) van figurando en el relato. En este sentido,
la “novela” hace de la mediacién su tema. Lo que sabemos de esos sujetos es solo lo
gue de si mismos dicen en sus intercambios por medios tecnoldgicos siempre escritos.

De alli la dificultad para poder rearmar o “reconstruir’ los acontecimientos que
dan vida al relato y lo movilizan. Pero esta dificultad, como resulta evidente, es formal,
Yy NO supone necesariamente que no se pueda leer lo novelesco. En este sentido, la
tension en el efecto de lectura es evidente: si por un lado, pareciera que los avances
en la lectura son veloces, rapidos (un poco al ritmo de esa “ansiedad” que la orquesta
de voces del relato contagia), al mismo tiempo ocurre cierta morosidad, o por lo menos
cierto detenimiento permanente, un esfuerzo de atencién, para poder distinguir, para
poder volver inteligible, los sucesos: me refiero a los “datos” que hay que ir
recuperando en las fechas de los mails, los emisores y destinatarios, los intercambio
de voces en los chats, etc.

A su vez, también se trataria de una novela “para ver”, ademas de leer. O por
lo menos para contagiarse con su interactividad virtual: por ejemplo, los chats que
continban en otras paginas (lo cual se informa en una prolija nota al pie, dando cuenta

2 Digo “toque” en el sentido especifico que, en relacion con la piel y el con-tacto, le da Jean-Luc
Nancy (2003 y 2007).
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asi de la distancia en el soporte, en el paso de chat a libro), y que nos dan la pauta de
gue otra “ventana” de chat se abri6.

También, en esta direccion, hay una permanente tematizacion y reflexion en las
voces narradas acerca del estatuto ficcional de los espacios virtuales,
fundamentalmente del chat en el chat. Pero al mismo tiempo, es importantisimo el
modo en que eso mismo va a funcionar en la ficcion propiamente dicha, o sea en lo
novelesco, dado que el desencuentro amoroso entre los protagonistas ocurre,
precisamente, por un exceso de chat, por su ficcion. Manu, el abandonado, se excusa
en un mail ante su amante:

No seas cruel. No me malentiendas. Tenés que comprender que si escribo
es porque debo escribir... Es pura ficcion, el chat, pura literatura (para mi).
Y alguna paja, claro, alguna vez. Que es como decir: la ficcién en su estado
mas puro. (188; segunda cursiva nuestra)

En este sentido, el problema del desencuentro amoroso —su realidad- se
presenta como eminentemente vinculado a la posibilidad (0 no) de imaginar.
Precisamente el desencanto de Michel en su mail —al que el anteriormente citado es
respuesta- se plantea en relacion con lo ocurrido, con una “realidad”, pero en la
medida en que habilita la imaginacién del futuro:

Aparte que en el “todo” [“‘con vos quiero todo o nada” —Manu], hay los
chiquititos, hay Santiago o otros, hay el chat (y no lo que me dices sino
conversaciones mas graves para excitarte con pijas y qué se yo...). Y yo ni
siquiera puedo imaginar un secondo una relacion en este contexto. Vos,
iparecia que si! (183; cursiva nuestra)

Y a propdésito de la cita, también se puede observar de paso cierto uso de esas
voces escribientes en relacion con el problema mimético y sus limites (que
retomaremos mas abajo): hay errores de redaccién y faltas de ortografia (sobre todo,
como acaba de aparecer, en la voz del francés), pero al mismo tiempo hay una
correccion demasiado llamativa, por ejemplo, en los chats —esas escrituras
vertiginosas que como sabemos suelen tornarse gramaticalmente imposibles, cuando
no ininteligibles- manifestada en la puntuacion, la ortografia, las abreviaturas, todas
ellas bastante “correctas”.
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Hay, es evidente, una fascinacion lectora de Daniel Link con Copi, con Manuel
Puig, con Rodolfo Walsh. Con ellos, comenzé todo lo que (nos) importa. Todo lo
demés, lo “anterior”, son “ecos anticipados” del presente. Y hay, también, una
fascinacion con ciertos géneros, fundamentalmente con las matrices perceptuales que
cada uno pone en juego: policial, ciencia ficcién, melodrama.

En La ansiedad, por cierto, esta todo. Esta Copi: no casualmente por medio de
una cita -un fragmento de El baile de las locas- que funciona como epigrafe de la
novela, porque Copi estara siempre “fuera de serie” y es irrescribible, ya que de Copi
es “imposible resumir y recordar sus argumentos” (Link 2005: 346); esta Walsh: la
novela sin novela, o mejor, la imposibilidad de la novela pero que no se sustrae de lo
novelesco diseminado en su obra, esto es, la novela pero en una forma desconocida
(Link 2003: 287 y ss.); y por supuesto, estd Puig: su fascinacion conversacional que es
“la vida misma” (Link 2003: 268) —y por cierto no otra cosa que Boquitas pintadas,
fundamentalmente, es lo que recordamos al leer La ansiedad y su presentacion de
materiales “en bruto” casi sin mediaciéon de un narrador, haciendo de esa ilusidon de in-
mediatez un problema de (¢ re?)presentacion, y sobre todo, en su ejecucién a través
de tecnologias de la comunicacion que, encima, estan al servicio de una historia
anudada en torno al eje amor-enfermedad.

Y también, estan todos los géneros: l6gicamente, el melodrama que articula la
historia, pero también esta el policial: esa pista permanente que hay que seguir para
encontrar la historia, y que se halla incluso ficcionalizado (“todo es como una historia
policial a partir del momento en que yo no estoy seguro de su amor”, dice Manu (194));
y estd, también, la ciencia ficcién, y no de otra cosa hemos hablado antes al referirnos
al sida con su invencion del cyborg atado a la maquina farmacoldgica —como de hecho
el mismo Link sefiala en ciertos ensayos.

En este sentido, est4 bastante claro que Link es lo suficiente astuto como para
no efectuar una mera y torpe copia, en su narrativa, de aquellos autores a los cuales
ama, y de aquellos géneros a los cuales tanta atencion les presta. La comparacion,
con todo, se torna inevitable. Y entonces la pregunta seria cuél es el término de esa
comparacion: tal vez se pueda responder que la comparacion —tal como lo evidencia lo
gue de cada uno fue posible plantear antes- se efectlie con el propio Link ensayista.
Por lo tanto, se podria pensar que se mimetiza con ellos, pero no en tanto mimesis de
“estilo”, “procedimientos” u operaciones de esos autores, sino mimesis de sus propias
ideas criticas, en tanto ensayista, acerca de esos autores. Mimesis, entonces, con la
propia idea, con la propia lectura, que él mismo elabor6 en esos autores. Mimesis con
la lectura de ellos, con lo que de (y en) ellos Link lee como critico. Y se entiende que
esto va mas all4, y es algo diferente, con otras implicancias, proyecciones y
complejidades, de la tipificacién en torno a la “angustia de las influencias” de cualquier
(de todo) escritor.

Hay, también, una idea muy fuerte que atraviesa los ensayos Link, en muchos
explicita y particularmente abordada, que es la lectura de las tradiciones como ruinas,
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como basura, como desperdicio. En este sentido, el subtitulo de La ansiedad es
“novela trash”, o sea, basura. Por cierto, podemos volver un momento al sida: qué otra
cosa produce el sida que basura: latex, plastico, condones, guantes, jeringas
descartables. Toda una suerte de apologia del material inorganico desechable para
que el fantasma no nos toque, para que no se carnalice en nuestro organismo. Y
ademas: todo ese material desechable puesto al servicio de una mediacion: la barrera
ante el riesgo del con-tacto.

Sin embargo, esta inmersién en la basura poco tiene de sombrio y nada de
apocaliptico en Link. Esas ruinas, que son también la tradicion del arte y la literatura,
funcionan afirmativamente, es decir, no se trata de un negativismo ni de un nihilismo
esceptico. De lo que se trata es de interrogarse incesantemente de qué manera, con (y
en medio de) toda la basura, la ruina, los restos, se puede seguir planteando el arte, lo
cual, en Link, equivale a qué “posibilidades de vida" pueden abrirse o inventarse.

Volviendo a La ansiedad, podria pensarse entonces que es en ese espectaculo
y puesta en escena de la mediacién en donde —paraddjicamente- un narrador quiere
ocultarse, hacer como si no existiera. Dijimos espectaculo y en ese sentido no puede
no recordarse la propuesta de Reinaldo Laddaga (2007) en torno a los “espectaculos
de realidad” bajo los cuales podria leerse un amplio sector de la narrativa
latinoamericana de las Ultimas décadas. Lo que se podria afinar en el concepto de
Laddaga, es que en este caso no se trataria tanto de una “imaginacion de figura de
artista”, una “performance de escritor” que produce “espectaculos de realidad” (2007:
14 y 16), sino de una performance del critico y profesor que aspira a la re-creacion
espectacular de sus propias ideas ensayisticas —claro que sin confundirnos con las
viejas novelas de tesis. Y digo critico y profesor porque Link entiende, con Barthes,
que el critico y profesor son dos caras de lo mismo®. En este sentido, esta
performance del critico y profesor también podria rastrearse y hacerse extensiva a casi
toda la narrativa de Link. (Y por eso, ahora si se comprendera, todas las vueltas que
planteamos en torno a la problematizacion de la produccion critica de Link y su posible
relacién no mecanica pero si evidente con su narrativa.)

Por esto también en este acto, antes que una inquietud soberanamente
estética, lo que hay es un impulso ético —lo cual a su vez tampoco hace que el
problema deje de ser esencialmente formal. Porque de lo que se trata es de “hacer el
cielo, aunque mi lugar sea el infierno”, dira Link parafraseando a Borges*.

% “La clase es el lugar de todos los intercambios”, afirma Link (1994: 16 y 2005: 370). Dificil no
recordar a Barthes, refiriéndose en su Leccion inaugural al profesor que “suefia en voz alta su
investigacion” (2011: 92). De Barthes, también puede verse su “Escritores, intelectuales,
profesores” (Barthes 2009).

* Formula que aparece primeramente en Cémo se lee en el ensayo sobre el arte “en la época
de su reproductibilidad digital” (2003: 60), y luego en los “umbrales” de Clases. Literatura y
disidencia (2005: 14, 17, 19 y 371). Mas aun, tampoco es casual que aparezca en el titulo de la
compilacién sobre ciencia ficcion preparada por Link: Escalera al cielo.
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Y asi como antes sefialamos que no hay una trivial proposicién “pesimista” con
la basura, que estemos convocados a “hacer el cielo”, a reinventarlo todo, aunque “mi
lugar sea el infierno” supone también, precisamente por tratarse de un llamado ético,
gue de ningin modo se trata ahora del polo “optimista” o de una idea banal de
felicidad. Precisamente si algo exhiben las narraciones de Link es que imaginar -y en
esa imaginacion, hacer- otras realidades posibles supone poner a funcionar una nueva
gramatica, una “imaginacion del des-astre” en el sentido blanchotiano (1990): sin el
“astro” (uno, todos, cualquiera), ante su ausencia, es decir sin su certeza, hay que
reinventarlo todo. En efecto, alli estan los finales de casi todas sus ficciones:
auténticas suspensiones que quedan flotando en la ambigledad del “astro perdido”
antes que “final feliz” o “final tragico”.

En relacion con La ansiedad, entonces, su tema es la mediacion precisamente
en la medida en que su efecto es la ilusién de no-mediacién, de in-mediatez. Por esto,
si alli hay un impulso mimético tiene que ver en todo caso, antes que con una
“representacion” narrativa de voces y de las tecnologias en (y con) las que se
constituyen esas voces, con el efecto (de lectura) de esas tecnologias experimentales
en (y de) la subjetividad. Y en este sentido, “efecto” supone un decir que es hacer: o
sea, performatividad.

Por estas razones, también, no se trata de caer en una moral de la forma ni
mucho menos en una moral de la mimesis: todas las limitaciones anteriormente
sefaladas no buscan exhibir una supuesta “falla” en relacion con un “afuera”, sino por
el contrario, sefialar que precisamente por esas limitaciones (que el relato desconoce
como tales) la ficcion consigue su impulso novelesco sin novela: es decir, de modo in-
forme (como el monstruo). Consecuentemente, esto tampoco se situaria facilmente en
el debate sobre la autonomia de las artes (ni, mucho menos, en la idea de
posautonomia ludmeriana): Link, de entrada, ya sabe que la disolucion de ese
problema (la transformacién de ese estado de cosas) lo precede (y por eso mismo lo
aburre, y no le interesa): ocurrié con el big-bang de los afios '60, es decir, con el Pop.

Podria proponerse, entonces, que Link narra realizaciones imaginarias de
imaginarios realizados que, al realizarse ficcionalmente, inventan realidades cuya
ansiedad persigue un efecto de no-mediacién (es decir, alli no hay representacion
mimética sino presentacion performativa). La aventura, entonces, es esencialmente
formal y su efecto performativo aspira a lo in-forme, entendido esto como la
indeterminacién que preserva la potencia de los fantasmas y los monstruos para abrir,
hacer y dar(se) realidades que no hay.

Se trata, podria pensarse, de un “Informe para una academia”. como el simio
de Kafka, Link no aspira a “la libertad” sino a una salida. Se trata de pensar y hacer
una trans-formacion mirando el futuro: o sea, utopias, deseos, posibilidades. Se trata,
en suma, de (la pregunta por) como seguir “haciendo” y afirmando algin modo del
arte, sustraido de la trituradora cultural que todo lo normaliza.
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